靖康二年(1127)的整个正月里，宋徽宗赵佶一直心惊肉跳，度日如年。他的心始终悬着，在等待尘埃落定的消息。
这时候，他的身份是已退休赋闲的太上皇。尽管宣布退位那年，他才44岁，还远远不到退休的年龄，但他还是决定远离战争，将执掌了26年的朝政交给儿子赵桓。不曾想仅仅一年零两个月，汴京城即被金兵攻破。现在，他的儿子赵桓(宋钦宗)二入金营，被拘留在青城寨中数日未归。
宋徽宗很郁闷，他实在想不通，建国才12年，颁布文字仅八年的女真人居然敢背盟宣战，挑衅天朝;而平日里倚若长城的国朝将士，居然不堪一击;金兵在攻城之后，居然以议和为由，将他的儿子——堂堂大宋天子诓入军营，留滞不归。
十天过去了，钦宗仍然没有归来。这对宋徽宗来说，是个不祥的消息。果不其然，二月初六，金朝皇帝的诏书下达了，宣布徽宗与钦宗为庶人，另立异姓为帝。
可惜，徽宗还蒙在鼓里，当李石等人奉金帅指令来到延福宫，连哄带骗地逼着他出宫时，他还天真地以为事情会有转机。当车驾行出南薰门后遭到劫持急奔金营时，他才发现，事情已发生了本质的变化，于是大呼取刀，欲以自尽。可是，佩刀被缴，他只能捶胸顿足，以示抗议。临别前，他说了这样一句话：“若以我为质，得皇帝归保宗社，亦无所辞。”仓促之间说出这番意味深长的话，他是不是想在这一特定的历史场景之下，传递两个信号：一是他深深热爱宋朝，敢于担当;二是他护子心切，危难之时犹怀老牛舐犊之爱?
车驾急行之中，他蓦然回首，看到成千上万的大宋子民，排着长长的队伍，如丧考妣，追奔欲跌，号哭不已。场面有些悲壮，也有些骚乱，负责维持秩序的大宋禁军将领范琼显然有些不耐烦，手起刀落，连斩数人，原本皑皑的雪地上红白相映。这，便是这座城市留给宋徽宗的最后印象。
二
从皇宫禁地到战地青城，宋徽宗显得愤懑而且纠结。当他面见金朝的粘罕和斡离不两位元帅时，丝毫不理会帐外的刀剑林立，大声疾呼，历数金朝的背信弃义。说得口干舌燥后，宋徽宗被礼貌地请出帐外。在曲折的廊间，他见到了钦宗，才短短二十几天，赵桓已是满面憔悴，沮丧不已，父子二人抱头痛哭。
更严重的情况还在持续，宋徽宗不久就又看到了陆续到来的后妃、皇子、皇孙、驸马、公主以及宫眷等七百余人。宋徽宗终于垂下头来，他意识到，他现在的身份已经是一名囚徒，而且还是重囚犯。现在，城里的财物运出了，被贬为庶人的诏书也看到了，宫里的亲人们也聚齐了，下一步的目标也明确了，他得到的命令是——举家北迁。
昏昏沉沉地，他来到了囚房，他要模仿李后主给粘罕写信，求得对方的理解与体谅。他思虑再三，缓缓落笔，从宋金两国海上结盟写起，委婉地批评了金国的出尔反尔，又严厉地批评了自己和儿子的举政失当，接着笔锋一转，恳求以身代子，北上受罚，但求给予嗣子哪怕一处广南烟瘴小郡，得以奉祖宗祭祀，终其天年。
与宋徽宗的消沉与孤独相比，金人庆祝胜利的仪式才刚刚开始。这样的庆功晚宴，宋徽宗也被邀请参加过几次，美其名曰太平合欢宴，貌似两国联谊，却是胜利者的志得意满与囚徒的悲凉挽歌。在晚宴上，宋朝的宫娥被要求换上歌女的装束，陪酒伴舞，笑脸相迎，如有不从，兵刃相见。刀剑吓坏了徽宗，也吓坏了他的儿女们。他的儿子、建安郡王赵楧因为受到惊吓，旬日之间死于金营，两个女儿相继殒命，两个儿媳因为不堪虐待也选择了自尽。然他却只能无助地摇头叹息，他连自己都无法保护，又如何保护家人?
宋徽宗出城后，经过一个多月的准备，金人册立的傀儡皇帝张邦昌宣布登基，国号大楚。战争结束了，金人要班师回朝了。
靖康二年三月二十九日，宋徽宗和他的后妃、宗室、贵戚、臣工，共计一万五千人正式北迁。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”一路向北，徽宗开始了他人生中最为漫长、一去不归的别样途程。
三
从帝王到阶下囚，判若云泥。对于宋徽宗来说，真正的忏悔自北迁开始。在北行途中，他屡屡提笔，赋诗题词，深深自责：“玉京曾忆昔繁华，万里帝王家。琼林玉殿……忍听羌笛，吹彻梅花。”
早在哲宗驾崩之初，围绕新立君主，朝廷就曾有过一段争论。一向被认为是大奸的章惇竭力反对时为端王的赵佶登基，旗帜鲜明地提出：“端王轻佻，不可以君天下。”但是，向太后以神宗曾经说过“端王有福寿，且仁孝，不同诸王”为由，打乱继位秩序，坚持要立端王。就这样，时年19岁的赵佶，在兄长暴病而亡后，没有任何思想准备，便匆匆扶冕称帝，统领一国臣民。
宋徽宗在刚刚执政的一年多时间里，表现出了相当杰出的政治才能。他举重若轻，大刀阔斧地整理朝纲，开门纳谏，闻过则改，从善如流，大胆起用名相范仲淹之子范纯仁、韩琦之子韩忠彦，回迁被逐贤人苏东坡等人，并且果断地废黜驱逐章惇、蔡京等奸邪之人，将原本混乱的时局收拾得干净利索。
这时的徽宗，显得虚怀若谷。有一次，右正言陈禾上疏弹劾宦官童贯等人怙宠弄权，由于激愤，竟不慎将徽宗的衣服扯碎。陈禾伏地请罪，谁知徽宗不但不怒，反以为喜。在元丰、元祐两党争持已久的势态之下，登基的第二年，徽宗极富创意地将年号改为“建中靖国”，表示理性对待朋党之争，居中而处，求同存异。
可惜，垂帘的向太后很快便宣布撤帘，不久又撒手人寰。据徽宗后来的行事方式分析，他在新任皇帝一年中的表现，几乎都是做给向太后和群臣们看的。向太后一死，蔡京便被立即召入京任相。
“玉京曾忆昔繁华，万里帝王家”，北上胡狄，家国万里，徽宗才深切体会到，正是那些奸佞宵小，耽误了他的国家。他一定在反复拷问自己，缘何在自己执政的二十多年间，竟将沿袭一百六十多年的鸿基大业毁坏殆尽?
宋徽宗父子在路上走了整整50天才到达燕京，奇怪的是，尽管一路颠簸，形容枯槁，他都没有再寻短见。或许，能够活着，暂时容得一处栖身之所，对这位太上皇来说，成了现实的奢望。
徽宗天真地以为，他将会在这座曾经的汉家城池里一住到老，殊不知，这只是他万里迁徙的第一程。靖康二年九月，徽宗父子再次被押解上路，一路向北，历经三十多日的长途跋涉，辗转抵达金国的中京。让宋徽宗大失所望的是，他们父子得以栖身的五间简陋房屋，虽然是契丹的已故宰相府第，但规模狭小，荒凉破败，比起他的故国汴京，一派穷酸破败之象。宋徽宗不禁想起了他的太平岁月……
今非昔比，跌落金国，偏居一隅，一餐一饭、一袍一帽，都要靠金人大发慈悲，靠赏赐来维持生计了。
在中京居住了九个多月，徽宗父子再次被押解启程，奔赴金国的国都上京。其时，赵构已建立南宋，两国交战不断，金人心存顾虑，所以，这个最有价值的人质，还得继续远徙。
四
建炎二年八月二十一日，风尘仆仆的徽宗一行终于抵达金国上京。参照当年李煜降宋的模式，金人在祖庙举行了隆重的献俘仪式，北宋虏臣一律金人百姓装束，徽宗父子头缠帕头，身披羊裘，腰系毡条，行牵羊之礼。稍后，到大殿参拜金太宗，听宣诏书，赵佶被封为昏德公，赵桓被封为重昏侯。这个侮辱性的封号使得徽宗羞愧满面，却还得强装欢颜，一再谢恩……
建炎四年七月，徽宗父子接到了他们人生中的最后一次调令，奉命迁徙到松花江畔的五国城。宋徽宗将在这里凄然地度过生命中的最后时光。“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微;家山回首三千里，目断山南无雁归。”即便在落难之际，这位君王仍保持着儒雅的书生气。他没有放弃写诗作词，或许在别样的旅途中，捉笔而书，形于歌咏，成了他伤感时事、吐露心声的最佳宣泄方法。可是，现在他身处的五国城，没有艮岳(又称万寿山或万岁山，工程浩大，民间的奇花怪石、珍禽异兽尽入其中)里的珍禽名兽、奇花异树可供摹写，没有华美的衣裘，没有可口的佳肴，没有上好的笔砚，甚至没有喧嚣的人声。眼前所见，唯有他不曾领略过的北国风光，厚厚的雪纷纷扬扬，将苍茫大地层层裹装起来。不过，这对于好道的徽宗来说，正是悟道求静的绝佳时机。
一个失败的帝王，一个迷惘的囚徒，一个文艺的方家，重新以一个词人的姿态，借以朵朵杏花，诉说内心的凄凉与悲愤。绍兴五年，54岁的他，历经八年被俘远徙之苦，再也经受不了严寒，临死之前，宋徽宗的内心深处，始终保持着两个秘密：一是希望儿子赵构能够直捣黄龙，救其于水深火热之中;二是希想通过他的深深忏悔，能够在历史的道德审判中，赢得世人的原宥。可惜，这两个梦想，一个也没有实现!