很多年前，我看过一个电影，叫做《浪漫樱花》，郭富城和张柏芝主演的。里面的剧情我已经忘得一干二净，可我唯一能记住的，是当他在人群里看到她的背影时，永远灰白的世界里，出现了颜色。那么鲜活。
当时我只觉得画面很美，却不能理解那种心动的感觉。直到我见到阿西。
第一次见到阿西，是在初三那年的开学典礼上，我15岁。每天面对繁重的功课和压力，过得苦不堪言。有一段时间我每天晚上瞪着眼睛到天亮，白天看着黑板上陌生的公式打瞌睡。
我很焦虑。如果说当时我的生活是灰白色的，那么阿西的出现，就是我唯一能看到的颜色。
他代表新生讲话。
老实说，我觉得身边的男生都很邋遢，又臭，又讨厌。可阿西站在讲台上，穿着整齐的校服，里面是一件白衬衫，扣子系到了最上面一颗。不觉得呆板，只剩下了干干净净的英俊。
阿西下台的时候走过我们班，我最矮，站在最前面。他走过的时候，我闻到了类似雨水的味道。
我总是很想见到他，于是我去找堂哥借了相机，偷拍了一张阿西的照片，去距离学校很远的照相馆冲洗出来，我很怕有人知道这个秘密。
我把阿西的照片夹在笔记本里，每天晚上看书累了就打开书看看他的照片。近乎是痴迷地喜欢上了他。
每天做操下楼的时间，变成了我最期待的一段时光。
一下课就跑出来，站在楼梯扶手的地方佯装等人，阿西从教室里走出来，身边总是跟着一两个同学，边走边说。他笑起来的样子真好看，我每天收集一个阿西的笑容，生活开始有了颜色。他治愈了我的焦虑和失眠，让我得了另一种病，叫做相思。
然而我的喜欢终究没有瞒过所有人，同桌小布找我借笔记的时候，看到了阿西的照片。他一脸坏笑地问我，是不是暗恋阿西。我夺过笔记本，恼羞成怒地跑开了。
小布找到我的时候，我正躲在楼梯间掉眼泪，这种又羞又自卑的恼怒感击溃了我。我自惭形秽，知道自己没有资格喜欢那么优秀的人。可这个巨大的秘密，被别人看到了。就像是光着身子站在成绩榜下，那种无所遁形的难过和窘迫。
小布坐在我身边，拍了拍我的肩膀说，度度，别难过啦，你喜欢他我帮你好啦。他一边说一边吸了吸鼻涕。
我依旧觉得小布是个很邋遢很臭的男生，但是我不讨厌他了。他的小眼睛里，有一种温暖的鼓励。
-2-
小布是个行动派。几天前才说了帮我，几天后他就在一次球赛里“不小心”打破了阿西的头。阿西晕倒了，他立马背起来阿西去医务室。但是不打不相识，阿西好了以后，和小布成了很好的朋友。看起来脏兮兮的小布，站在干净漂亮的阿西身边，显得阿西更英俊了。
可托小布的福，我知道了阿西越来越多的事情。
阿西喜欢吃布丁，小布的原话是说男孩子爱吃这种女生的零食，很娘。可我觉得很可爱。
阿西喜欢足球，小布说他踢的很烂，我为他辩解说阿西的时间都用来学习了。
阿西家里很有钱，据说不用参加考试也能上我们这里最好的高中。更何况阿西的成绩很好，总是在年级前三。
说到这里的时候，小布很羡慕，我很难过。
我的成绩，大约是考不上那所高中的。我不是小说里的女主人公，也不是被上帝选中的幸运儿，我默默喜欢着一个优秀的男孩子，却注定没办法继续守望他。
考前三个月，我像疯了一样地复习，看书。可直接结果就是我在最后一科考试里，晕倒在考场。醒了以后我就哭了，嚎啕大哭。
我爸妈心疼地在一边掉眼泪。他们以为我因为成绩不好上不了好的学校而哭泣。只有我知道自己因为什么在痛苦。这一科没有成绩，我连吊车尾和阿西上同一所高中的希望，都没有了。
后来我收到成绩单，超常发挥了。前几科的成绩都非常好，连我们班主任都惋惜地跟我说，如果又最后一科的成绩，多半是可以上那所高中的。
我拿着成绩单回家，一路闭着眼睛抹眼泪。
这种惊心动魄的绝望，此后的日子里再也没有过。
就在前一天晚上，我爸红着眼站在阳台上抽了一包烟，然后告诉我如果想去那个高中，他去借钱，也要让我上。
我没办法自私到让我爸那么辛苦才能让我去，更何况我动机不纯，没办法心安理得。
说到这里，我不得不感激小布。
虽然小布也没有考上，但是他家给他花了钱，把他送进了自费班。
开学前夕，小布给我电话，告诉我这个好消息。我千恩万谢，几乎是以感恩戴德的心情挂了电话。
-3-
阿西的消息，通过只言片语，以信件的方式呈现在我面前。
因为电话不方便，我要求小布每周给我写一封信，告诉我阿西的各种情况。比如阿西跟他一起进了校足球队，都是他在照顾阿西。比如阿西又考了第一名，要代表学校去参加奥数比赛。比如有很漂亮的女孩对阿西表白，阿西恋爱了……
阿西并不知道我的关注，过着自己精彩的生活。我或哭或笑，参与了他的整个年少时光。
阿西拿到奥数比赛名次的那天，我去蛋糕店买了一个最便宜的小蛋糕，躲在家里点了一根蜡烛，为他庆祝，阿西恋爱那天，我把雨伞丢进垃圾桶，谎称丢了伞，一边哭一边走回家，淋了一身雨。红着眼，藏着眼泪。
那是我一生中最为深情的年代，哪怕是时隔多年的现在，再次想起依旧有种酸涩难当的感觉。
一周以后，我在小布的信里看到了阿西女友的照片。
大约是因为学校要求发不过耳，她留着清爽的短发，眼睛很大，皮肤很白。瘦瘦的女生，有很明净的笑容。据说成绩很好，人缘很棒。与阿西天造地设。
我萧条了很长一段时间。我没有回复小布的任何一封回信，一个月后，小布约我出去吃拉面。我蓬头垢面地去了。却没想到见到了阿西和他的小女友。
时隔两年，小布也有了很大的变化，不再时不时吸鼻涕，利落的板寸，衣服很干净，穿一件黑色的棉服，耐克板鞋，看起来也是个很漂亮的少年。可阿西不同，他站在那里，我看一眼，就觉得心跳到发疼。
小布看我的眼神，称得上是痛心疾首。
我全程低着头，吸溜吸溜吃眼前的面。小女友好奇地看了我几眼，终究没有说什么。吃完，阿西牵着女友走了。小布翘起二郎腿看着我，似乎又回到了那个楼梯口里，吊儿郎当但是真诚温暖的他。
阿西说，度度啊，我没想到你会自暴自弃成这样。你说你现在这个样子，别说让阿西喜欢你，就算是问问你自己，你喜欢吗?
我怎么可能喜欢，我满脸青春痘，厚重的刘海，纠结的长发。我快一周没洗头了。穿着雌雄难辨的厚重衣服，走在这个城市里，是最面目模糊的那一个。
小布终究没敢说什么重话，只是给了我最后的一个希望，他说，阿西的女友高中毕业就会出国读书，阿西要在国内读大学，如果我能考上那个大学，也许我还有站在他身边的可能。
我觉得自己像是在饮鸩止渴，思念着阿西让自己振作起来。可是如果我放弃这种痴迷，也许会即可死去。
我又开始打起精神读书。用尽所有的时间去背单词，背历史事件，算地理时间。黄天不负有心人，拿到录取通知单的那一天，我又哭又笑，情绪崩溃，不能自己。
-4-
18岁的阿西变得更加优秀了。
他参加了学生会，做了新生晚会主持人。我看着他大放异彩，被众多女生喜欢。我特别想大声地告诉所有人，在他还没有这样优秀的时候，我就喜欢他，喜欢了他很多年。我知道他过去四年里所有的事情。可我依旧隐忍地站在一边，注视着他。
到了大学，阿西的朋友圈变得高端起来，一个圈子的人，不是学生会干部就是富二代少爷。女孩子们个顶个儿优秀漂亮，好几个都是学校礼仪队的。
不是没有人喜欢阿西，只是阿西有个在国外念书的女友，他的情根深种，让人望而却步。
能够接近阿西，是一个意外。
在我原来的计划里，我会守望阿西到毕业。他成为人中龙凤，娶了归国的女友。我去相亲嫁人，过着最平凡的日子。等我子孙绕膝，我会告诉我顽皮的孩子们，在他们祖母年轻的岁月里，那样痴狂地爱过一个人。
那天室友回来，着急地换衣服化妆，然后抓起我就问，要不要跟她一起去唱歌。我本来拒绝，可耐不住她软磨硬泡。大约是怕回来晚了，她想找个伴会安全些。
我换了件衣服和她一起去学校附近的ktv，一进门我就呆住了。我能在人群中一眼看到阿西，这是我多年练就的本领。
阿西坐在人群里，抽一支烟，穿一件牛仔蓝的衬衫，黑色长裤。靠在沙发里，神情慵懒。他没有认出与他短暂见过一面的我，我很庆幸。躲在角落里，我偷偷看着他，然后喝着杯中酒。
我绝望地想，这大约是我这一生里，能够这样近地看着他的唯一机会了。
大家要玩真心话大冒险，我不幸中招，酒精的作用让我选了大冒险。他们坏笑，让我去亲阿西。阿西的女人缘超好，可洁身自好。男生们早就看不惯了，这就借机让我去破坏他的形象，像是派了一个妖精，去破坏圣僧的修行。
如果是平时，我自知修行有限。可这天，我酒精上头，还未等阿西拒绝，冲上去抱着他的头就亲了一口。
后来我知道，那不只是我的初吻，也是他的。
第二天，英勇无敌的我，在宿醉里懊恼地捶床。室友一边笑一边赞叹我厉害，连阿西都亲了，往日还真没看出来我这么勇猛。
我下楼去上课，却看见阿西黑着脸等在树下。他说，我女友看到了我们亲吻的照片，请替我解释一下。
我羞愧万分，红着脸道歉，说自己喝多了。毕竟是冒犯了他，我举起电话结结巴巴地说对不起。
可没过一周，我还是听到阿西分手的消息。
-5-
小布来我们学校玩，约了阿西和我一起吃饭。我佯装惊讶，阿西看都没看我一眼。
小布知道了事情的来龙去脉，开玩笑说，让我补偿阿西一个女友。我心跳如鼓，阿西依旧没有理我。晚上我送小布走，他站在学校大门口跟我说，度度，其实我是来跟你告白的，但是我知道你还没有放下阿西，我祝福你。但是我没办法再做你的朋友了，因为我喜欢你。不能看着你喜欢别人了。
我失去了小布这个朋友，在喜欢阿西的路上，走得一腔孤勇。
小布的离开刺激了我。我开始在阿西上下课的路上堵截他。在他不耐烦地让我走的时候，我说“我要补偿你一个女友”。阿西看我的眼神，像在看神经病。
我追了阿西半个学期，几乎全校都知道有我这样一个不屈不挠的神经病，条件平平，却妄想吃校草。可大约是我终于打动了老天，阿西在校外和人打架，需要人去保释。
凌晨时分，我打车去救他。
阿西终于被我打动，愿意和我试试。这一试，就是三年。我和阿西，成了这个学校里最不般配的恋人。可因为我与世无争，只是在他身边就好。总是默默地跟在他身边，对他的任何决定都不做质疑，渐渐的，也被他的朋友接受。
大学毕业的时候，阿西带我回家。我们订了婚。
我沉默隐忍地深爱他，守着我深藏多年的秘密。除了小布，谁也不知道在他还不认识我的时候，我已经在想念他，守望他。
我们工作稳定起来，我25岁了，我们决定结婚。可小女友，就在这个时候，回国了。
阿西是个好男人，他对我说，会和我结婚。不会有变化。我了解他，比他想象地更多。我知道他在赌气，不然也不会突然笑容越来越少，开始喝闷酒。
知道小女友找上门。
我还依稀记得当年她的美丽模样，如今她变得更漂亮了，耀眼的那种。看到我，她竟然有印象，我们相对无言，半晌，她说——你竟然喜欢了他那么多年。
她不仅漂亮，还聪明。
她说，我本来以为我要面对的是一个小偷，在我不注意的时候，偷走了我的爱人。可你竟然比我来得早。我不知道要怎样跟你说，才能让你明白，时光再漫长也没有用。爱情不是靠比谁的时间长。阿西一直都爱我，你比我更清楚。
我溃不成军，因为我知道她说得都是事实。阿西爱她，一直。从年少到如今，深沉又浓烈。像我沉默的爱着他一样，他对她的思念，也与日剧增，从未停歇。
-6-
我找到了消失一个月的阿西。他也并不是无动于衷的，至少看着我的眼神，又愧疚又难过。
他那么好，可再好也没有用，他不爱我，这是最大的硬伤。
我说，阿西，祝你幸福。抱抱我好么。
阿西抬手抱住我，对我说，度度，对不起。
这是他第一次叫我的小名，却对我说对不起。我喜欢了阿西整整十年的时间，十五岁到二十五岁，人一生中最纯白的时光，我统统用来喜欢他。我从一个他邻班的陌生女孩，变成了刚刚与他解除婚约的陌路人。
似乎一切都回到了原点。
可只有我知道，这一路我经历了什么。漫长的时光或许没办法赢得他的爱情，可却能让我心安理得地过完余生。